Amigo(¿s?) del Pasillero,

resulta que iba ayer tan enfrascado en la lectura de la Biblia cuando venía en metro para acá que me equivoqué de camino y fui a dar aquí:

No, era broma. Lo de que fui a dar aquí es verdad, pero se debió a asuntos profesionales que no tienen que ver con el Pasillero (no me han llamado de la cadena para que sea su Pasillero, aunque si me ofrecen un buen sueldo estoy dispuesto a irme allí a terminar con continuar mi carrera). En cualquier caso me permitieron darme un paseíto por allí. Y si pensáis que me voy a poner a hacer un alegato contra eso que llaman “la cadena triste” pues estáis muy equivocados. Mis días de corporativismo atroz han terminado. Sólo voy a dar una serie de hechos objetivos y muy útiles para todos aquellos que estén leyendo esto y preguntándose dónde quieren hacer carrera, si en una cadena o en la otra:

TELECINCO: Se llega desde el centro en media horita, tras coger el cercanías y luego esperar cinco minutos por un autobús.
ANTENA 3: Se llega desde el centro en tres días y dos noches, buscando un autobús en el intercambiador de plaza de Castilla que te pasea por toda la periferia hasta escupirte en un descampado. Al menos puedes hacer noche en algún hostal de San Sebastián de los Reyes.

TELECINCO: Aquí el agua es Fuensanta.
ANTENA 3: Allí es agua es Bezoya. Por eso está Susanna Griso tan joven y lozana (bueno, por eso y por el Actimel).

TELECINCO: Aquí en las ruedas de prensa ponen, entre otras cosas, deliciosos surtidos de ibéricos y sushi.
ANTENA 3: Allí pusieron medias lunas con tortilla en el medio, rollitos de primavera y patatas fritas. Fue toda una estupenda fiesta infantil. Ah, y también queso. Y luego había trocitos de pan y picos. ¿Pero para qué demonios estaban los trocitos de pan y los picos si no había embutido para poner en el medio? La pregunta no me deja dormir desde ayer.

EVA AL DESNUDO: “Abróchense los cinturones. Va a ser una noche movidita”.
SHOWGIRLS: “¿Sabes cómo se llama ese molesto trozo de carne que rodea al chocho? Una mujer”.

ANTENA 3: Allí la sala de prensa es más grande y señorial. Pero el naranja como referencia cromática es una abominación.
TELECINCO: Aquí los chicos y chicas de prensa son mucho más simpáticos, guapos y elegantes.

Me ha contado un pajarito que el día del desencuentro de Marujita Díaz con Amor el público se encontró a la primera en su taxi, ya lista para volver a su iglú casa y se acercaron a la ventana a llamarla desgraciada. Es muy bonito que el público se rebele contra las injusticias. Si Marujita tiene planeado algún viaje a la playa a Canarias mejor que lo cancele, porque con lo sentidos que son seguro que empiezan a tirarle plátanos y botes de mojo picón.

Hoy en el comedor estaba Michael Jackson. Como era una cosa un poco rara, dado que está muerto, llegué a la conclusión de que tenía que ser Latoya, que venía a pedir trabajo como presentadora de algún call show. Luego llegamos a la conclusión de que no era ni uno ni otro, sino alguna tronista o pretendienta. Y resulta que un rato después aparece un doble de MJ haciendo un numerito en Sálvame. Ahhhh, pues eso era. El doble de Michael Jackson no eligió el mejor día para ir al comedor, dado que hoy había unos pinchos morunos duros como piedras que hizo que de dos a cuatro cientos de personas corrieran el peligro de clavarse un palo de madera en el ojo. Como si los Jackson no hubiesen pasado ya por suficientes desgracias.

Esta semana santa me envían al retiro de pasilleros, donde como algunos ya sabéis los pasilleros de distintas partes del mundo reivindicamos mejores condiciones laborales, competimos en carreras de sacos y hacemos pulseras y collares con abalorios que regalamos a nuestros jefes a la vuelta. El año pasado se montó un lío tremendo porque la pasillera de Cuatro y el pasillero de TVE echaron un polvo en el cuarto de los ordenadores. Menos mal que yo estaba durmiendo, en fin.

A lo mejor os cuento algo desde allí, si es que nadie está haciendo el amor sobre los teclados.

Que tengáis unas vacaciones felices. Y recordad siempre esto: si os encontráis a Ainhoa y Nico en un callejón por la noche CORRED, CORRED, CORRED y no miréis atrás.

¿Dónde está Wally?

Amiguitos,

hoy en el Parque del Buen Retiro madrileño se grababa un spot de Aída, la serie que ahora debe su nombre a la nieta de su ex-protagonista y es la comedia española más divertida que se emite en la tele actualmente. Aún recuerdo con lágrimas en los ojos un momento en el que Carmen Machi se asomaba a la ventana hace ya unas temporadas y le chillaba iracunda a la vecina equivocada algo como: “¡¡Te voy a matar, hija de puta!! Ay, perdone, no era a usted, doña Paquita”. La gracia del spot de esta mañana, que decíamos, está en que a modo de extras se citó a los fans de la propia serie a través de algunos anuncios en la tele y en la web. Así se podrán ver en casa, lo graban y el día de mañana se lo enseñan a sus nietos, cuando las teles ya no sean teles sino chips insertados en nuestro hígado.

Cuando llegué a la zona indicada en los anuncios la congregación no era demasiado grande, obviamente porque en España se cita a la gente a las once para que estén allí a las doce. Bastante puntual fui yo, que llegué a las once y cuarto. Pero fue creciendo a medida que pasaban los minutos hasta alcanzar la masa que se ve en las fotos (y que se verá en la tele).

Pude llegar a la conclusión de que muchos de ellos eran profesionales de esto de figurar al fondo de la imagen. Igual que hay actores de serie B que sacan sus propias y divertidísimas autobiografías me encantaría que una de estas personas que ha acudido a todos los platós del mundo hablase en su propio libro de memorias.

Se iba a cagar la perra.

Una mujer sudamericana y otra española, ambas de mediana edad, mantenían la siguiente charla en un banco:

MUJER 1: Antes te pagaban once euros por ir de público y comías muy bien: tu bocadillo, tu manzana y tu yogur.
MUJER 2: Y hoy al menos nos darán veinte euros por derechos de imagen, ¿no?
MUJER 1: JAJAJAJAJAJA.

Por allí también andaba Omar, el reportero de Sálvame que de vez en cuando se juega la vida parando coches en medio de una calle de la Moraleja y a menudo se la juega aún más infiltrándose entre el público del programa en Sálvame Pirata.

-Oye, si eres de la web dile a tus jefes que la gente se queja de que el Sálvame Pirata se para continuamente y va fatal.
-Y vaya si se lo diré -respondí.

Y eso estoy haciendo. HACED ALGO AL RESPECTO. Yo mismo sufro esos parones los días que no voy a trabajar, me quedo en casa y quiero poner el Super Mario en la tele y Sálvame en el ordenador para no privarme de ninguno de los placeres del hogar. Pues a menudo me tengo que levantar a refrescar la página. Así no hay manera de oír el programa. Y mucho menos de pasar al mundo siguiente en el Mario.

A las 11:38, con una concentración de gente que ya alcanzaba unas cincuenta o sesenta personas (estas son las pocas alegrías que da lo de tener cuatro millones de parados, que algunos se pueden ir a pasear al Retiro), el director del spot se acercó con un megáfono a anunciar que iba a empezar la grabación. Un breve paseo llevó a los fans/figurantes a un claro con arbolitos en el parque, donde Paco León terminaba de grabar algunas tomas.

Paco León tenía poco tiempo para grabar e iba a dedicar parte de él a atender a Informativos Telecinco y elmundo.es. Luego, corriendo al set de Aida a grabar más. Omar y el cámara de Sálvame abandonaron la localización sin vídeo de Luisma. Otra vez será.

¿Un grupo de indhiristas corriendo a las rebajas de Chatik & Kertan? No, son Paco León y unos admiradores.

Una mujer muy simpática que cualquiera diría que se dedicaba profesionalmente a esto de ser público y figurante me puso al tanto de ciertos hechos mientras su hija intentaba, unos metros más allá, conseguir un autógrafo de Paco León. Me dijo:

-Yo donde quiero ir es a programas divertidos, como Gran Hermano o Sálvame. ¡Pero en esos nos llevan diciendo dos años que no hay sitio! Claro, es que luego vas a programas de la Primera o al Pasapalabra… ¡y yo ahí me duermo!

La conclusión es que Gran Hermano o Sálvame tienen unas listas de espera que dejan en tontería las de la Seguridad Social. Y que los programas de otras cadenas son un aburrimiento, aunque eso ya nos lo veníamos imaginando.

La grabación de una secuencia en la que Paco León corría perseguido por toda su masa de fans comenzó. En la misteriosa trama, el pobre Luisma sospecha que una masa le persigue, pero cada vez que se da la vuelta para comprobarlo, sus acechadores detienen la carrera y silban mirando para otro lado. ¿Os recuerda a algo? A mí sí: al escondite inglés, eso a lo que dedicaba mis recreos y donde los participantes tenían que llegar a la meta mientras uno entonaba una cancioncilla pegado a la pared, sin mirar. En El Orfanato lo llamaban “un, dos, tres, toca la pared”, pero eso yo no lo había oído en mi puñetera vida.

De pequeño también jugaba a la comba con las niñas en el recreo, por cierto, pero esa historia la dejamos para otro día.

-Paco, esta chica quiere una foto -dijo una chica de Globomedia a Paco León en una pausa.
-LOS CIEN quieren una foto -respondió él muy sabiamente.

La secuencia necesitó unas siete tomas. Pese que algunos desistieron a la quinta o sexta entonando un directísimo “¡¡que te pelen!!” al director y yéndose por donde habían venido, la mayoría aguantó muy estoicamente hasta el final. No sólo van a salir en la tele, sino que se les va a quedar una figura envidiable para el verano.

Los nuevos episodios de Aida comienzan a emitirse el domingo 4 de abril.

Y mirad qué cosa tan bonita había allí:

Hay una tal Linda en Madrid que tiene un novio muy romántico. Lo único malo es que responde al nombre de Peluchín.

La foto no tiene nada que ver con el texto, pero atraerá a millones de lectoras histéricas.

Esta mañana han venido a la redacción dos quinceañeros que hacían una turné por la cadena porque les atraía el mundo de la tele y venían pues, ya sabéis, a ver cómo funciona esto para tomar una decisión sabia cuando llegue el momento de elegir carrera universitaria y encauzar sus vidas. Se recorrieron alguna que otra mesa mientras por aquí les explicaban qué labor hacía cada uno. Así, la muchacha que lleva la participación explicó, por ejemplo, que ella era la encargada de borrar todos los insultos hacia Arturo en el blog de Indhira, entre otras labores.

Durante un momento pensé que se les ocurriría venir hacia mí para que yo les explicase qué hacía aquí. Como salir por patas no era una opción seria me puse los cascos conectados al ordenador. Cuando estás con los cascos conectados al ordenador y pones cara de concentrado todos piensan que estás llevando a cabo labores importantísimas de investigación en la que la más mínima interrupción dará al traste con una complejísima cadena de ideas. Toda esa comedia fue necesaria porque si a alguien se le ocurre preguntarme cuál es mi labor en Telecinco yo hubiera tenido que responder:

-El jueves pasado hice este dibujo de un caballo.

Y eso hubiera desanimado gravemente a los pobres muchachos.

Cuando me acerqué por el comedor a ver si pasaba algo lo único que pasaba era que Karmele se saltaba la cola del comedor con el maquillaje ya puesto y Tamara Gorro accedía al comedor por la que es en realidad la puerta de salida, prácticamente travestida y hablando por el móvil a voz en grito sobre movidas super chungas que ocurrieron seguramente en La Posada de las Ánimas.

Vamos, que no pasaba nada interesante. La Posada de las Ánimas es un lugar de esos en los que cobran a los chicos por entrar y las chicas tienen “entrada de tetas señorita”, con lo cual no se nos ha perdido nada allí.

Durante la comida mi ingestión del gallo a la plancha se vio peligrosamente interrumpida por un chillido y la posterior visión de Jenni, la tronista de Mujeres y hombres y viceversa que no tiene pechos sino ubres y que un día se pasó tantos pueblos con los rayos UVA que casi acaba en la unidad de quemados del hospital de Getafe. Tras el chillido, Jenni y una figura se fundían en un fuerte abrazo de amigas de toda la vida. Era Amor. Y no describo el sentimiento, sino que la otra figura era Amor, la de toda la vida.

¿Qué profundos lazos son esos que unen a la concursante canaria de Gran Hermano y a la ex-tronista y ex-negra de Mujeres y hombres y viceversa? A mí se me ocurrió rápidamente un punto obvio que Amor tenía en común con todas las participantes en Mujeres y hombres, pero mis compañeros de mesa rápidamente negaron mi teoría argumentando motivos biológicos de peso. Yo no me lo trago.

Sálvame parecía hoy un polvorín o la versión actualizada y cara del juego de la silla. No sólo es que el plató estuviese ya con sus seis sillas de siempre ocupadas por los seis colaboradores habituales, sino que en una esquina estaban sentados Terelu y Pepe Calabuig y fuera, en sendas salas VIP, Amor y Pilarita y Arturo y Nagore.

Os cuento: Pilarita, Arturo y Nagore son concursantes de la penúltima edición de Gran Hermano.

Algunos invitados se van a las salas VIP para que desde el plató de Sálvame se establezcan esas emocionantes conexiones en directo con la habitación de al lado que sirven de prolegómeno para su entrada triunfal en el programa unos minutos después. Era el caso de Pilarita, Amor, Arturo y Nagore esta tarde. Pero Pilarita es una persona difícil de mantener quietecita en una sala. Se salió a fumar un par de veces, con el consiguiente cabreo de alguna redactora del programa.

-NO SE SALE, PILAR -gruñó a la segunda, cuando Pilar volvía a la sala VIP dando pasitos pequeñitos sobre sus tacones y aún oliendo a Winston. Y le dijo a otra redactora-: Quédate y que no salga nadie de su sala.

Poco después Pilar debió de encontrar por fin un entretenimiento, porque se oyó su voz a lo lejos anunciando:

-Aburridiña no estoy nada.

De la otra sala VIP, donde estaban Arturo y Nagore, salió una voz atronadora diciendo algo más en su línea:

-¡JODER, COÑO! -tronó la voz de Arturo.

Lamenté que no estuvieran ya aquí los dos adolescente que por la mañana se habían acercado a vernos a la redacción, pues me hubiera encantado oír a alguien explicarles qué habían estudiado Pilar, Arturo, Amor y Nagore para estar en sendas salas VIP. En ese momento pasaron por allí las cocineras, que ya se iban a su casa, que se comentaban entre sí:

-Nos ha venido justo el sofrito de la coliflor.

Pocos minutos después Amor dijo en plató sobre sus gafas sin cristal:

-Son un adorno de los años veinte que se llaman pin up.

En realidad las gafas no se llaman pin-up y el estilo pin-up no es de los años 20, pero a Amor le perdonamos todo porque su pelea con Amenofis III Marujita Díaz es lo más divertido que ha ocurrido en la televisión este mes. Y lo más lamentable, ya lo sé, pero esos términos siempre van de la mano.

Mañana me mandan a tomar el sol al Retiro. ¡Viva!